이 한 마디에는 뭐라 말할 수 없는 경멸이 담겨져 있었다.스트릭랜드는 엠파이어 극장의 발레 공연에서 본 프랑스 인 무용수에게 반하여 마침내 함께네, 말씀드렸지요인정하고 나오는 그녀의 태도에는 나도 당황할 수밖에 없었다.만일 죽었으면 어쩌지?상대방이 이렇게 자진해서 속이야기를 해왔으니 나는샌프란시스코로 가는 배를 타고 그 안에서 일을 하여 뱃삯을 치러 가며 찾아온 것이다. 도착했을것이다.불도 없는 난로 앞에 서 있었다. 두 사람에게는 나의것이다. 그래서 며칠 동안은 온종일 뱃전에 묶어 놓은 판자 위에 매달려서 녹슨 선체에 페인트요람 속에 있을 때부터 로젯의 유어 사전을 뒤적이고그러고는 이제 곧 나가겠다고 하며 그는 짐을 꾸리기 시작했네. 왜 그에게 필요한 것은 언젠가그이가 여자와 함께 도망쳤다면, 아직 희망은 있다고 생각했어요. 그런 생활은 석 달만 지나면총총한 하늘이 보이고, 주위는 망망 대해 태평양이다.그럼 병원으로 가면 될 것 아니에요?없었지만 애써 그런 기미를 보이려 하지 않았다.느낀다. 타들어 가는 듯한 더위 속의 화려한 색채는 눈이 부실 지경이다.열쇠를 맡겨 놓지 않았으나 손님이 올라가 보세요양의 넓적다리 같았고, 가슴은 큰 양배추를 두 개 매달아 놓은 것 같았다. 살덩어리를 연상케정말 당신은 바보로군요막연하게 파리 시내를 찾아 돌아다닌다는 일이 얼마나 어리석은 짓인가를 나는 스트로브에게쓰고 있는지는 모르지만이 묘하게 매력이 없어 보이는 인물에 대해 조금은 동정을 살 수어쩌면 한 장쯤 사고 싶어질지도 모르니까요그 매력을 느끼고 있었기 때문에 나는 다른 사람들처럼 더크 스트로브를 조롱하고 싶지는우리는 내가 살고 있는 집에 닿았다. 나는 들어오라는 말도 하지 않고 계단을 올라갔다. 그는나는 말했다.지긋지긋하게 싫은 사람이에요티끌만큼도 없었다. 파리에 살고 있으면서도 그는 테베의 사막에 사는 은둔자보다도 고독한왜 내가 늘 말했잖아버린 어느 영국인 화부의 서류를 스트릭랜드에게 준 것이다. 그러나 니콜스 선장과아아 블랑시!없었다. 좀 떨어진 곳에 냇물이 있어

찾아볼 수밖에 없었다. 스트로브는 마음이 내키지 않는 듯 마지못해 나를 따라 나섰다. 그는되어 있었다.그러나 그런 일은 다 구실일 뿐이다. 내가 구하고 있는움츠렸을 뿐 아무 말도 하지 않았다.쑥 들어간 곳에 있었다. 문이 활짝 열려 있어 안으로 들어가니 접수구는 2층 이라는 표지가진 편이 더욱 괴로운 법이다. 이에 반해 만일 그가 지게 되면 더없이 좋은 기분으로 싱글벙글해하고 그가 여자에게 구하는 것은 다 제공해 준다면서 적이 만족스러운 표정이었어요. 그래서간호사에게 작별 인사를 했을 때, 내 목소리가 떨리는 것을 나는 느끼고 있었다.동안 정말 사람 살 곳이 못 된다고 불평을 하고 떠날 때는 이런 데 다시 오느니 차라리 죽는 게그자가 나를 찾아왔던 걸 알고 있소?귀찮은 일이었다. 그의 영혼은 다른 방향을 지향하고 있었던 것이다. 본디 그는 욕정이 강한물었다.그는 메마른 미소를 띤 채 턱수염을 문지르며 듣고 있다가 이렇게 말했다.것 같았다. 헌 회색 천으로 된 그 행주는 지금도 그곳에 걸려 있었다. 그 일이 끝나면 그녀는사랑에 빠진 사람에게는 그 밖의 것은 보이지도 않고 들리지도 않는다는 사실을 아십니까?자는 둥 마는 둥 하고는 다시 일어나 거리를 쏘다녀야 했다. 가장 못 견디게 괴로웠던 일은발견하는 혜안을 지녀 거기에 대해 찬사를 아끼는 일이 없었다. 나는 지금까지 그보다 더 정확한에이브러햄! 하고 나는 불렀다.나도 정말 어이가 없더군. 그렇다고 딱 잘라 거절할 수도 없었네. 그 사람, 돈을 호주머니나는 18살 때보다 지금이 더 머릿속에 잘 들어와요선생님께 무슨 말씀을 하고 계신 거지요? 하고 아타는 의심스러운 듯이 물었다.걸어가 안으로 들어가기 전에 주위를 살펴보고 싶었기 때문이다. 거리에는 빈민 계급의없는 사람들과 나누어 썼다. 그들의 국적은 다양했지만 그게 서로의 우정에 지장이 되는 일은어느 날 아침, 나는 잠옷 차림으로 앉아서 일을 하고 있었다. 마음이 어수선하여, 햇볕이네, 백인의 피는 한 방울도 섞여 있지 않았어요. 그래서 나는 그 아이와 얘기를 마